
 

 

LIBERA, LIBERI 
 

Liberi! È questo il motivo per cui il 21 marzo, a Napoli, siamo scesi in piazza: per riconquistare la 
libertà che ci è stata rubata e tenere viva la memoria di chi si è battuto per contrastare ogni forma di 
sopruso e illegalità. 
Appuntamento alle 5 di mattina,  un autobus ci aspetta alla fermata dei Santi Medici. Partiamo mentre 

non si vedono ancora le prime luci dell’alba. Le ore scorrono lente, l’atmosfera è calma e rilassata. 
Poi l’arrivo a Napoli, dove incontriamo altri studenti ed alcuni organizzatori dell’evento che ci fanno 
strada e ci conducono al punto di raccolta. Spieghiamo i nostri striscioni, uno dedicato ad Anna Rosa 
Tarantino e l’altro a Gaetano Marchitelli, entrambi vittime innocenti di mafia. Quindi ci uniamo al 
corteo che è molto più numeroso e colorato di quanto immaginassimo. 
Procediamo lenti, si alzano cori e musiche, il traffico è bloccato, qualche automobilista ci guarda di 
traverso, infastidito, ma qualcun altro, dal balcone, ci sorride e applaude. Il percorso è lunghissimo, 
almeno così lo percepiscono le nostre gambe, ma l’entusiasmo è tanto, come l’orgoglio di essere qui, 
in tantissimi, uniti da un’unica motivazione: essere partecipi, far sentire il nostro NO alla mafia, alla 
violenza, a ogni forma di sopruso. Arriviamo in piazza Plebiscito, in un trionfo di voci e colori, mentre 
tante bandiere arcobaleno sventolano insieme a quelle giallo-azzurre dell’Ucraina… È il momento 
della commemorazione: i nomi delle vittime, alcuni a noi noti, altri meno, vengono scanditi uno ad 
uno, compreso quello di Anna Rosa Tarantino, uccisa a Bitonto per il solo fatto di essersi trovata per 
strada durante un “regolamento di conti” fra bande criminali. Poi il momento più toccante, le parole 
di don Ciotti, i suoi vi prego  accorati e a tratti quasi disperati, rivolti direttamente agli uomini di 
mafia: Anche la vostra vita, al di là delle maschere che indossate e dei ruoli di cui vi fate scudo, è 
fragile come quella di ciascuno di noi. È una vita che un giorno finirà e che, avvicinandosi la fine, vi 
chiederà conto di come l’avete vissuta. Vi chiederà se siete stati capaci di amare, di guardare al di 
là dei vostri interessi". 
Ci sentiamo, anzi siamo, parte attiva di un grande evento,  è questo il nostro modo, semplice ma 
concreto, di impegnarci veramente contro le mafie e la corruzione. 
La società ha bisogno di voi. Abbiamo bisogno di voi, della vostra forza, la vostra passione e il vostro 
impegno! Dobbiamo colpire gli affari sporchi del crimine, ma anche scardinare il suo sistema di 
relazioni, smascherare gli interessi di chi ruota attorno a questi problemi, continua don Ciotti con 
voce ferma e perentoria, e sembra che le sue parole siano rivolte a  ciascuno di noi, presenti qui, 
stamattina, nell’enorme piazza Plebiscito.  
Quando la manifestazione si conclude, la folla si disperde in modo scomposto. 
Raccogliamo zaini e cappotti e ci mettiamo in cammino per le strade di una Napoli così bella e così 
martoriata, la TERRA MIA che Pino Daniele cantava in uno dei suoi brani più noti e che oggi tutti 
abbiamo sentito un po’ anche nostra.   
Dopo una pizza mangiata al volo, ci inoltriamo per i vicoli della città e, attraverso  strade strette ed 
enormi piazze monumentali, ci infiliamo nei vicoli dei quartieri spagnoli così degradati eppure così 
pieni di fascino. Le gambe sono esauste, ma il blu del cielo ci sovrasta mentre ci avviamo verso il 
lungomare dove l’autobus ci aspetta per riportarci a casa. Stiamo bene e non sappiamo perché. Il 
viaggio di ritorno lo trascorriamo attaccati ai nostri ricordi, alle persone e alle emozioni che hanno 
popolato questa giornata, alle parole che vogliamo custodire, perché temiamo di dimenticarle, anche 
se giuriamo che non sarà così.  
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